第一年。

年仅二十三岁的最光阴遇见了人生中第一起车祸。费力的从翻倒的大巴爬出来，油烟熏得脸发黑，鼻腔里充斥着汽油的气味。身上擦破了很多地方，头上的血一直流进发白的嘴唇中，模糊了视线。只是还不能在这里倒下，还要远一点就好了。

踉跄着在无人烟的山区公路前行，手机也没有了。身后有什么拱了拱最光阴软绵绵的腿。低头一看，一只脏兮兮的小白狗。用什么都不懂的眼神看着自己。

然后，最光阴就昏倒了。

第二年。

医生皱眉不满的对最光阴说：“病人你现在太不合作了，你知道你得了什么病吗？”

最光阴置若恍闻，他不喜欢这个医生，所以连个冰冷的眼神都欠奉。

默默地想，记性不好也是病，饮岁的抠门也能治好了。

摸了摸手里乖巧可爱的狗狗。就是在那场车毁人亡的事故里除了自己以外的幸存者。发挥一贯不太爱纠缠道理的个性，不管原先的主人是谁，最光阴就这么占走了人家遗产的一部分。

身手灵活的一转身，避开对方想要抓自己衣角的手，直接从病房门口走了出去。留下去拿检查结果交完钱找不到人的饮岁管家。

防卫不严谨的医院，最光阴三分钟就走出来了。

外面的阳光非常暖和，以至于穿着病服的最光阴不想回去。被当做了异类，对于最光阴来说不值得注意。狗狗却害羞似的躲进了光阴的怀里。

第三年。

最光阴常常严肃的问：“你是我的狗吗？”白狗就会应和似的吠了两声。最光阴满意的就像个孩子似的。心想真乖，怎么就这么喜欢它呢。狗才是不离不弃的好伙伴啊。不用栓链子，带着小蜜桃走出去踏青。

走到楼下，邻居看见新搬来的很是帅气的先生和他的狗出了门。对方友好的搭讪：“最先生。出门散步哇，你家狗真可爱。”

最光阴常常搬家，因为他有时会突然忘记自己家在哪。一个让自己记不住的屋子，他会考虑是否要搬家了。久而久之，也不去布置了，差不多就好了。看了看这位大妈一眼，想起对方昨天问自己有没有伴侣。便用一本正经的表情把大妈看的犯怵，然后不耐的说：“是比人可爱很多，而且每天都听话的不得了。谢谢你夸奖我的妻子。”不顾老人家心脏不太好，淡淡的又加一句：“嗯，而且比人还聪明。”

小蜜桃不满意吠叫着，表示自己是雄性。那位大妈已经抖着手把自己宝贝盆栽剪了个非主流发型，最光阴想，老女人品味就是奇怪。再后来，老大妈遇见自己再也没那么热情了。

这种小事最光阴不会在意，反正再搬走前说不准就忘记了。

第四年。

午后最光阴躺在阳台上的躺椅上睡午觉。小蜜桃个子已经很大了，趴在最光阴胸前沉得很，却非常的暖和。最光阴总是非常纵容小蜜桃，无底限的那种。摔坏了什么，只要它骄傲又无辜的看着自己，最光阴就会揉这小蜜桃的脖子说：“我知道啦，不是你做的。是外面的坏狗撞的。”小蜜桃就会把自己最喜欢的狗粮拖出来送给最光阴。

一个人穿过人海，独来独往的最光阴，这个时候会突然觉得自己也挺幸福的。

自己好像每年都要忘记一些东西，零零散散，加起来就这么失忆了。越早的事忘的越干净，宛如年久褪色的纸。现在想想只记得十六多岁的时候的事情了。

从家族训练合格的自己，白手起家的出去闯。带着年少的热忱，又满足又新奇。

楼下的破录音机又开始在放戏曲，“是睡荼蘼抓住裙衩线，恰便是花似人心好处牵”，曲调悠长又旖旎，老旧的歌腔中饱含了无限迤逦的美意。小蜜桃却被吵醒了，最光阴被猛地站起来的小蜜桃踩的有些痛。

想要安抚一下，却觉得头有些痛，意识迷糊前好像听见小蜜桃把窗台上才买的仙人掌推出去了。

第五年。

小蜜桃快要死了。作为一只聪明伶俐，善解人意的狗狗，它生病了。

最光阴觉得天都塌了。他看见小蜜桃蔫蔫的蜷在床上，心中非常痛惜。从捡回来那天起，他们都形影不离。一起玩耍，吃饭，睡觉，洗澡，逛街，聊天，看电视。

小蜜桃其实有时候嫌弃最光阴，只是最光阴没有感觉到。比如买了难吃的狗粮让他换却不换，天热却要搂在一起，还有现在却不来抱抱自己。

送小蜜桃去医院。挂了诊，去找医生，却莫名其妙被赶出来。

直到有位好心的护士说：“先生，兽医院在另一条街。”最光阴呆呆的想，有什么差别呢，结果突兀的昏倒在医院。

醒来的时候，小蜜桃不在身边。有个老医生说：“年轻人，给你做了检查。你这身体还没你家的狗好啊。咳咳咳。”可能觉得言辞不妥，想装咳混过去。最光阴却觉得没什么，想起小蜜桃的身体，有些忧心。顺着医生指示，医院给了最光阴一堆贵的要死的药，上面写了很多外语，不止英文一种，就是没有中文。

最光阴抬头问老医生：“兽医院在哪？”老头摸了摸胡子说：“在前面街下一个路口左转，那条街尽头就到啦，叫苦境兽医院。”

最光阴拿着自己的药和病例就出门，老头在背后和蔼的说：“年轻人你病情严重要最好住院察看的啊。快来吧，我们医院床铺可软了。”

然后最光阴在楼层尽头热闹的茶水室，找到了被小姑娘围在一起的小蜜桃。吃醋般的瞪了那些人，抱着自己的狗坐出租去了那个听起来好像很苦的兽医院。

第六年。

春天的时候，小蜜桃真的死了。最光阴消沉的情绪到现在还没缓过来。

每天变得非常无聊。为小蜜桃在墓园买了一块风水俱佳的宝地，把小蜜桃的一切都埋进去了。最光阴想春天种下一只小蜜桃，秋天会不会长出好多小蜜桃。

小蜜桃当时不愿意吃药。最光阴在兽医院拿着药片跟小蜜桃说：“我吃一片，你吃一片。你这狗儿又不乖了。”药没吃完，后来小蜜桃和自己的药一起在他的世界里不见了。

反正吃药也没什么意思。最光阴躺在床上听见外面有人在敲门，好像是通知街区人口调查的。最光阴讨厌听这个，他想，我早就和失踪人口没分别了吧。

记忆的起点变成了十九岁左右，好像参加了一次赈灾。

那年发生了很严重的灾害，好多人匍匐在破碎的大地上哭泣。自己认识了一个很中意的人。也是一身白白的，受到很多人的尊敬，骄傲且聪明。

然后就被自己害死了。

第七年。

孤身一个人的最光阴坐在海边。再过4个月就是三十岁了。

天气有些阴沉，最光阴摸摸胸口，感觉身体这会有些不好。

盘算了一下，原来已经没什么可以遗忘的了。

想来想去，居然只记得小蜜桃贴在腿根亮晶晶黑溜溜的眼睛。纯真又可爱，后来怎么那么有主见了啊。无声的笑了下，习惯性的对空气说了句：好狗儿，吾惜惜。

海潮一阵阵拍在礁石上，打湿了最光阴的裤脚。

明明还没忘记小蜜桃啊，可是怎么也没有了呢。海水溅在最光阴的脸上，就像眼泪一样滑下来。天气并不是十分暖和，这里也不是什么旅游热点，显得更加冷清。

最光阴抿了抿没有血色的嘴唇，坐在这个世界的某个小角落。

意识快要被逐渐狂烈的海风吹走了。昨天好像通知了，有台风？

说不定能把我带回家呢。自嘲的最光阴终于支撑不住一头栽下去。

夫光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？

最光阴一直觉得长辈起的名字没有自己取得北狗，老狗好听。

蹉跎错，消磨过，最是光阴化浮沫。

自己最终真的在即将来临的风雨中化作了海上的泡沫啊。